DE VIDRIO

Mi corazón es frágil; como de vidrio.

Cuando conocí a Víctor supe que lo amaría por siempre, pero un día me lastimó. Hace unos meses comencé a sentir que nuestra relación ya no era transparente y, revisando los cajones de su escritorio, encontré una carta escrita por otra mujer.

Esa jovencita hueca sabía tanto de mi amado como de reglas ortográficas. Aun así, leí la carta decenas de veces mientras mi corazón se astillaba en mil pedazos.

A pesar de la traición sigo con él, pues ¿Quién va a amarlo como yo? ¿Quién va a cuidarlo como yo? Nadie; menos ahora que se está muriendo.

Víctor ya casi nunca se levanta de la cama y vomita sangre a diario. Tiene la piel resquebrajada y comienza a verse muy delgado, pero los médicos siguen sin determinar el motivo de sus hemorragias.

Le han recomendado internarse en un hospital pero prefiero que siga aquí conmigo, pues ¿Quién va a amarlo como yo? ¿Quién va a cuidarlo como yo? ¿Quién pondrá en su jugo un poco de vidrio molido como yo?